Page 35 - Okra magazine oktober 2021
P. 35

“Schrijven is mijn eerste liefde. Als   waar ik me evengoed in oorlogsge-  Kerstmis eraan en ging ik naar
          kind droomde ik ervan schrijfster te   bied waande.”              Amerika. Trump was pas verkozen en
          worden. Ik won opstelwedstrijden,                                 ik wou een stuk maken over de muur
          schreef toneelstukken en kinderboe-  Het risico van het vak       met Mexico. Ik sprak er met een
          ken. Daarna studeerde ik talen. Maar                              vriendin die fotografe is. ‘Je hebt een
          vertalen is eenzaam. Toen kreeg ik de   “Ik ben onrustig van nature. Het is de   posttraumatische stressstoornis
          school voor journalistiek in het vizier   aard van het beestje. Veel journalis-  (PTTS)’, zei ze. Ik wou dat niet toege-
          en vielen alle puzzelstukjes op hun   ten hebben dat. Wat ik doe is niet   ven. Maar ze had gelijk: ik sliep niet
          plaats. (Twinkel in de ogen) Als jour-  zonder risico. Maar ik ben voorzichtig.   meer, had vreselijke nachtmerries.
          nalist kan je schrijven, mensen ont-  Trauma’s? Ik heb verliezen geleden,
          moeten, de wereld ontdekken en je   zoals iedereen. In 2008 ben ik ont-  Terug thuis ging ik naar mijn huisarts,
          nieuwsgierigheid laten botvieren.”  voerd door de taliban. Zes dagen en   een nuchtere West-Vlaamse. Ze sprak
                                           nachten heb ik doodsangsten uitge-  over EMDR, een therapie die erkend is
          Afghaanse vrouwen in boerka      staan. Maar dat is dertien jaar gele-  door de Wereldgezondheids-
                                           den. Ik heb het overleefd, punt. In   organisatie (WOH) en gebaseerd is op
          “Via de liefde kwam ik in België   oktober 2016 liep het wel fataal af. In   de communicatie tussen je linker- en
          terecht. Die relatie eindige, maar ik   Sirte (Libië) schoot een sluipschutter   rechterhersenhelft. Tijdens de thera-
          bleef hier wel hangen. De oorlogs-  oorlogsfotograaf Jeroen Oerlemans   pie beweegt de therapeut zijn hand
          journalistiek kwam bij toeval op mijn   neer. Jeroen droeg een scherfwerend   heen en weer voor je ogen, en terwijl
          pad, het was niet mijn keuze. In de   vest en een helm, maar de kogel   je die volgt, gebeurt een soort reset
          winter van 2005-2006 mocht ik met   kwam binnen langs zijn zijde. Van de   in je brein. Op die manier kan je de
          een hoge generaal mee om de      ene op de andere seconde was hij op   heftige schok van een trauma een
          Belgische troepen in Kosovo, Libanon   slag dood. Ik was erbij toen het   plaats geven, en krijgen je emoties de
          en Afghanistan te bezoeken. Toen we   gebeurde. Jeroen en ik waren goede   nodige ruimte. Na de EMDR kon ik aan
          op 1 januari 2006 in Afghanistan toe-  vrienden. We gingen vaak samen op   de rouwverwerking beginnen. Nu voel
          kwamen, lag er een groot pak sneeuw   reportage en ik kende zijn vrouw en   ik me veel sterker.”
          en vroor het dat het kraakte. Om de   kinderen. Dan gebeurt zoiets. Dat gaf
          jongens en meisjes wat op te beuren,   me een zware, zware schok.   Journalist of ramptoerist?
          vond een feestje plaats. ’s
          Anderendaags deed ik een wandeling   “In Afghanistan heerst een   “Morgen reis ik af naar Pakistan,
          en zag vrouwen in blauwe boerka. Ik   gevoel van angst en         buurland van Afghanistan. Van zodra
          rook het eten dat ze klaarmaakten.                                de taliban deze zomer Kaboel nader-
          Hoe anders was hun leven dan dat   radeloosheid. Maar ik zie      de, belden mensen me op. Ik voelde
          van een vrije westerse vrouw die kon   ook tekenen van verzet en   de radeloosheid. Mijn contacten
          gaan en staan waar ze wilde. Dat                                  smeekten me hen daar weg te halen.
          maakte me heel nieuwsgierig.                 hoop.”               Zoiets grijpt me altijd heel erg aan.
                                                                            Tegelijk besef je: je kan niet iedereen
          Die nieuwsgierigheid is mijn drive. Als   In de week die volgde op de dood van   redden. Die mentaliteit mag je ook
          ik door een straat rijd, wil ik het liefst   Jeroen, had ik het heel druk. Met de   niet hebben, want dan hou je het niet
          bij iedereen aanbellen. Ik wil zien   media, de familie, de verzekeringen,   vol. Ik heb al dikwijls smeekbedes van
          waarmee mensen bezig zijn, wat ze   het lichaam dat uit het warme Libië   mensen gehoord. In Thailand maakte
          eten, welk werk ze doen, hoeveel kin-  weg moest. Vrij snel daarna ging ik   ik ooit een stuk over de kinderhandel,
          deren ze hebben. Hoe ze in moeilijke   naar Mosul om er het slotoffensief   toen een moeder me vroeg om alsje-
          omstandigheden (over)leven en wat   tegen IS te verslaan. Achteraf gezien   blieft haar dochter mee te nemen.
          dat met hen doet. Sommigen worden   had ik dat beter nooit gedaan. Een
          dader, anderen vluchten. Maar de   hoofd op straat, ambulances die op   Als journalist heb ik vaak het gevoel
          meesten doen gewoon verder met   en af reden, het was vreselijk. Twee   dat ik iets kom halen bij de mensen,
          hun leven, zeker vrouwen die voor   weken later was ik terug in België en   terwijl ik hen niets kan teruggeven.
          hun kinderen moeten zorgen. Ook in   interviewde ik Tine Gregoor, de arts   Dat wringt. Daarom heb ik een aantal
          België ben ik nieuwsgierig naar men-  die als eerste hulp bood bij de bom-  keer proberen te helpen. Bv. in
          sen en wordt geschiedenis geschre-  aanslag in Maalbeek in maart van dat   Pakistan, waar ik een jaar woonde.
          ven. Denk aan het coronajaar met al   jaar, samen met één van de slachtof-  Het was in 2010-2011. Plots stond het
          haar trauma’s en verdriet. Of denk   fers. Op een bepaald moment zaten   halve land onder water. Toen heb ik
          aan de watersnoodramp in Wallonië,   we alle drie te wenen. Toen kwam   een hulpactie opgezet in België, geld   >>


                                                            35
   30   31   32   33   34   35   36   37   38   39   40